«Черновик» Алексея Семёнова – обзор колумниста ПАИ
Сегодня передо мной книга стихотворений Алексея Семёнова. Многие в нашем городе знают Алексея как журналиста. Но, помимо написания статей, он ещё пишет стихи и прозу. Иными словами, человек пишущий.
Статьи Алексея мне нравились всегда. Их главное отличие от материалов других авторов – размашистые ветви. Это не прямолинейный пересказ мысли или сюжета, а последовательное разрастание, неожиданные параллели. Читатель всегда получает дополнительный багаж знаний.
Если сравнить журналистику и футбол, то Алексей Семёнов – это своего рода плеймейкер, треквартиста: игрок, который отвечает в команде за креатив и нестандартные действия. Такими были, например, Дель Пьеро, Зидан, Рикельме, Марадона. Век чистых плеймейкеров уходит. Век подобных журналистов, наверное, тоже.
Книга, о которой сегодня расскажу, называется «Черновик». В аннотации сказано, что в неё вошли тексты из сборников «Ночная дорога» и «Стоп-блюз». Получается, она имеет две части. Книга вышла в далёком 2002 году. Не могу не отметить приятную обложку и оформление: графика ночного города, контуры домов и машин. Чем-то напоминает юго-восток США. Минималистичный пейзаж будто задаёт нужное настроение, назовём его блюзовым. Обложка аккуратная, всё находится на своём месте, нет лишних деталей.
Я из тех людей, что не любят читать подряд: то там прочитаю, то там, то перелистну в конец. И вот, листая книгу, то тут то там замечал какие-то неровности в текстах, которые автоматически хотелось поправить. Задумался о том, что название (умышленно или нет) выбрано неспроста. Может быть, эта книга действительно своего рода черновик? Сегодня она есть, а завтра строчки текстов, представленных здесь, будут перечёркнуты, на их месте появятся другие, а сам сборник выйдет уже под другим названием.
«В тумане дом, и мельница, и вишни...
Пейзаж хорош, тем более – не наш.
И кажется: здесь каждый первый лишний.
Легко собой испортить пейзаж».
Нарушение ритма в конце сначала смущает, но затем перечитываешь ещё раз последнюю строчку в четверостишии и сразу всё понимаешь. Ритм нарушен не просто так, а потому что так надо.
В самом начале сборника моё внимание привлекло стихотворение, названное по первой строчке: «Замкнулось памяти звено». Лирический герой произведения, очевидно, находится где-то в деревне, тут всё размеренно и привычно. В этом стихотворении Алексей Семёнов фиксирует предметы, окружающие его, точно их называя: «чёрствый пряник», «чугунный умывальник», «пустая кормушка». Но внезапно в тексте появляются метафоры, из-за чего образы перестают казаться обычными, но при этом сама картина реальности никуда не исчезает: «острый дым сырых поленьев ползёт по комнате», «идёт с чулана дух чесночный». Эти сочетания вполне могли быть такими же простыми и точными, как предыдущие. Но автор нарочно прибегает к олицетворению. И вот уже простой быт становится чем-то волшебным. Зачем автор так делает? Всё вокруг настолько обыденно, что в какой-то момент хочется что-то «придумать», оживить. Знакомый приём из русской (народной) литературы. Что делает герой произведения в глуши – вопрос, на который он и сам не знает ответа, но ответ, хоть и неочевидный, всё-таки проглядывается из текста: ощущение ненужности, попытка спрятаться «в домике», оттого и почта «нечитанной в огонь летит». И эта попытка настолько завладевает героем, что он уже теряет понимание того, в каком времени находится. И первая строчка стихотворения становится понятной.
Постепенно задаётся настроение – размеренная меланхолия, вполне сочетающаяся с блюзом. Дальше пойдет ещё большее развитие этого настроения:
«Спрячься в горячей воде,
Чаем спастись нельзя».
Или вот:
«Солнце третий час
Без толку горит».
И на первый план выходит уже настоящий блюз:
«Завтра ты будешь один.
Протрезвеешь и будешь один.
Но махнёшь рукой и пойдёшь домой.
Там бумажник и, кажется, сын».
В стихах Алексея Семёнова много музыки. Можно даже сказать, что стихи Алексея Семенова – это не столько стихи, сколько музыка или, например, кино.
Вторая часть книги – стихотворения из сборника «Ночная дорога» похожи по настроению и тематике. Если их перемешать, то лично мне сложно будет отгадать, что откуда.
Разве что с самого начала начинают вкрапляться мотивы дороги. Герой стихотворений снова куда-то едет. Снова попытка скрыться?
Стихотворениям Алексея Семёнова свойственна метафоричность. В стихах даже чересчур много сравнений и других выразительных средств. Едва прочитываешь один образ, как навстречу тут же другой, своего рода «архитектурные излишества». Иногда это кажется интересным и к месту, иногда кажется, что автор будто нарочно старается добавить какой-то эпитет. Но одновременно это становится отличительной чертой автора. И, опять же, разного рода олицетворения.
И мне вполне по душе разные находки:
«Небо свет на время отдаёт».
Или:
«Стены медленно вдыхают сны».
Или:
«Дороги вырваны с корнями».
Во второй части, как мне показалось, больше любовной лирики. Возможно, чувства – ещё один импульс к написанию стихов. Алексей – человек пишущий. Любые чувства, идеи, фантазии и мечты подталкивают к написанию новых статей, стихов и прозы. Даже словами сами по себе провоцируют писать, придумывать, творить. И именно это для автора и есть жизнь.
«Случайные слова. Я ими крепко связан.
Перекусить слова и убежать,
Успев достигнуть рубежа,
Какой-нибудь крылатой фразы.
Когда закончится она,
Надолго замолчать в блаженстве,
Найдя во взгляде или в жесте
Ответ на то, чем жизнь полна.
Какое счастье – тишина».
***
Алексей Семёнов родился 14 октября 1967 года в г. Пскове, окончил исторический факультет ПГПИ имени Кирова, работал учителем истории в техническом лицее, журналистом во многих псковских СМИ. Автор нескольких романов и поэтических сборников.