Дорогая, я уменьшил людей
С 1 февраля в российский прокат выходит лента Александра Пэйна «Короче», продолжающая череду фестивальных картин, которые медленно и верно начинают доходить до массового зрителя. Фильм о жизни в миниатюрном мире и неизбежном конце света, претендовавший на звание лучшего на 74-ом Венецианском кинофестивале, по мнению Муслима Камалова оказался, прямо скажем, проходным.
В недалеком будущем норвежские ученые совершают прорыв в области уменьшения живых клеток: теперь с помощью новой технологии можно «ужать» в размере не только лабораторных крыс, но и любого человека, тем самым надеясь решить насущную проблему переселения планеты. С криками «Йорген, у нас получилось!» ученые планомерно начинают масштабную операцию по конвертации человечества в миниатюрный вид.
Пол Софренок (Мэтт Дэймон) – обычный врач-травматолог, работающий на местной скотобойне. После смерти матери он остался жить в ее квартире в Омахе вместе с женой Одри (Кристен Уиг). Унылая работа, лишь недавно выплаченный кредит на учебу и неподъемная ипотека на покупку дома – все это крайне тяготит Пола. После разговора с другом-уменьшенцем, который, вроде бы, стал жить припеваючи, переселившись в «кукольный домик», Пол соблазняется на необратимую процедуру по уменьшению, уговорив и жену. Но в самый последний момент Одри струсит и, что называется, даст заднюю. Теперь Полу в одиночестве суждено отправиться в неизвестный, но манящий роскошной жизнью миниатюрный мир.
Так сложилось, что на каждом фестивале, помимо основных фаворитов конкурса, а также внеконкурсных программ, присутствуют некие «мелкие рыбешки». Эти картины, с одной стороны – такие же равноправные участники конкурса, но с другой – призваны лишь заполнять пустоты мировых киносмотров. Подобной «рыбешкой», заплывшей на 74-ый Венецианский кинофестиваль, стала картина Александра Пэйна «Короче», которой, ко всему прочему, досталась честь открывать киносмотр. Предыдущая работа режиссера - сугубо артхаусная, нуарная и тоскливая «Небраска» - была номинирована на «Оскар» аж в шести номинациях, в том числе как лучший фильма года, но так ничего так и получила. Видимо, почти безмолвный рассказ про старика на грани альцгеймера показался членам Американской киноакадемии скорее вычурным и претенциозным, чем душераздирающим.
В «Короче» Пэйн решает сразу две своих проблемы: во-первых, снимает картину про свой родной город Омаха (а не только про такой же родной ему штат Небраска), во-вторых – приближает фабулу к простому смертному зрителю, заостряя в фильме внимание на людях из среднего класса, помещенных в гущу событий миниатюрного мира. Ко всему прочему, Пэйн подает историю в оболочке легко усваиваемой комедийной научной фантастики, прямо-таки из разряда «для всей семьи», но умудряется при этом и навесить дополнительные грузила в виде проблем социализации мигрантов. Собственно, эти самые грузила и начинают ко второму акту подталкивать ленту к резкой рокировке.
Прямо на глазах фильм, который начинался как бодрая повесть о приключениях в мире малюсеньких людей, превращается в дикую солянку, перенасыщенную нравоучениями и (опять же) мучениями и тяготами угнетенных мигрантов-беженцев. Объяснить это можно только фестивальной конъюнктурой: для крайне искушенной аудитории мировых киносмотров заложенная словно в матрешке глубокая (хотя не факт) мысль автора является уже чем-то вроде обязательного условия, в случае отсутствия которого творение воспринимается уже иначе. Видимо, именно это и стало причиной, по которой Александру Пэйну пришлось настолько усложнить свою новую работу.
Зрителю, наблюдающему за миниатюрным миром Пэйна, отдельные эпизоды которого заставляют вспомнить прекрасные работы японского художника и фотографа Тацуя Танаки, остается лишь наслаждаться игрой бесподобного Кристофа Вальца. Его образ контрабандиста-тусовщика Дюшана - своеобразная отдушина картины. Он говорит с крайне смешным акцентом, торгует из-под полы дорогущими сигарами, устраивает ежедневные «вечеринники» с приближенными «другами» и угощает всех шведской водкой из огромной бутыли Absolut. Другими словами, прожигает свою вечную крохотную жизнь на широкую ногу: а чем еще заняться в мегаполисе под названием «Кайфовиль», где можно срывать огромные бутоны роз, обвеситься золотыми украшениями всего лишь на 80 баксов и жить в огромном трехэтажном доме?
Между тем фильм Пэйна констатирует, что насколько бы ты не уменьшился и в какой бы иной мир не попал, в нем также найдутся свои сбои в системе и страдальцы, а апокалипсис будет неминуем даже в коммуне крошечных людей. В созданном им мире израильтяне уменьшают палестинцев, африканские диктаторы – нацменьшинства, а мексиканцы вообще живут за пределами «Кайфовиля», под огромной стеной. Но страшнее всего, конечно, если в миниатюрную жизнь вместе с тобой попадет и миниатюрная ипотека.
