Бывают странные сближенья
Недавно в Таллине открылось новое культурное пространство – книжная галерея «Контрабас» (Нарва мнт., 19, вход через бар Vintage Factory). Это своеобразное сочетание книжного магазина, художественной галереи и ночного клуба.
Что касается книг – тут есть занятные вещи. Например – подшивка «Перезвонов». «Перезвоны» - это литературно-художественный журнал, издававшийся в Риге в 1920-х годах, яркий и своеобразный проект, нацеленный на сохранение русской культуры в эмиграции.
Среди авторов – Бунин, Куприн, Ремизов, Шмелев, Бальмонт, Мережковский и многие другие. В этом ряду и наш земляк Леонид Зуров, о котором я когда-то писал на ПАИ. В «Перезвонах» он только еще начинает, пробует перо – там напечатаны его рассказы «О городе и крепостице Санктпетербург», «Тот уголок земли» и «Московское». Если первая вещь – скорее, исторического жанра, то две остальные более свободны. Читая эти рассказы в наши дни, находишь интересные рифмы с современностью.
Рассказ «Тот уголок земли», посвященный Пушкину, был опубликован на портале «Псковиана» (впрочем, заметим, что, если точно не знать, что именно ищешь, отыскать его там невозможно). Почти сто лет назад живущий в Риге Зуров тоскует по Родине, по псковским краям, родному ему Острову и Святым горам. И вот героем его повествования становится Пушкин, который почти за сто лет до Зурова мечется в ссылке в Михайловском, ссорится с отцом, скучает и тоскует. Воспоминания переносят Пушкина в Крым, где он был молод и счастлив, и вот он уже гуляет среди кипарисов, слушает море, взбирается в горы. И неожиданно на перевале натыкается на простую русскую березку, и с тоской вспоминает родные псковские края. Круг замыкается, и тянущиеся в пространстве нити пушкинской и зуровской тоски пересекаются, словно перекрестье прицела, морозной ночью 5 февраля 1837 года, когда гроб с телом Пушкина провозят через родной Зурову Остров. Тело поэта принимает «родная неласковая Русь», к которой стремится и по которой тоскует душа эмигранта.
Рассказ «Московское», который с 1927 года нигде, похоже, полностью не публиковался, кажется более удачным в плане писательского мастерства. Повествование здесь, скорее, бессюжетное, импрессионистское: живописуя Россию, которой никогда уже не будет, автор постепенно подводит нас к моменту, когда «хруст французской булки» приобретает жесткий жестяной призвук – приходит девятнадцатый год, на улицах красноармейские патрули – и вдруг открывается что-то и вовсе чудовищное, иррациональное, страшное. Зуров как бы на минутку приоткрывает завесу, дает читателю заглянуть в пропасть, образовавшуюся на месте прежней пасхальной Руси, и снова отводит в сторонку.
Здесь тоже есть некая рифма с современностью – ведь проглядывающее в зуровском рассказе темное, иррациональное никуда не делось. Оглядитесь: мелькают в телевизоре колдуны, стоят стояния против кинофильмов, болтают в социальных сетях ВИЧ-диссиденты.
Полностью малоизвестный рассказ Леонида Зурова можно прочитать здесь>>>
