Звуки Пс
Пасхальное воскресенье для города N оказалось богатым на музыкальные события – состоялся фестиваль с участием семи рок-групп и вышел новый EP в жанре прогрессив-рок. Удивительно, что под буквой N в предыдущей фразе скрывается не Альбукерке, Канзас или Сан-Франциско, а наш родной патриархальный Псков. С другой стороны, самая андерграундная «движуха», наверное, кипит в самых тихих с виду местах – так что, глядишь, окажется, что какой-нибудь медвежий угол в этом отношении нас переплюнет.
Рок-фестиваль, к сожалению (или к счастью), я посетить не смог, а вот EP группы Element One (скромно названный «I») внимательно послушал, и попытаюсь поделиться своими впечатлениями.
Для начала, не изображая из себя знатоков, которым и так всё понятно, попробуем разобраться с терминами. EP – extended play – это то, что в эпоху виниловых пластинок называлось «миньон», то есть мини-альбом на несколько песен: больше, чем SP («сингл»), но меньше, чем LP. Собственно, в цифровую эпоху значение EP не изменилось, просто теперь размер такого альбома определяется не физическими ограничениями носителя, а желанием исполнителя или издателя.
С понятием «прогрессив-рок» или «прог» дело обстоит несколько сложнее, тут много разных вариантов, и, как кажется, разных стилей (прогрессив-то, прогрессив-сё: даже «прогрессив-транс» и «прогрессив-хаус» имеются, хотя, разумеется, речь не о них). Попробуем сформулировать определение неким общечеловеческим образом, посредством такой квази-культурологической идеи. В рок-музыке (в условно «западной» рок музыке, не будем говорить о «русском роке» или «музыке вообще») очень сильна социальная составляющая, можно даже сказать, что смена стилей или жанров в такого рода музыке вызвана обновлением социальной «базы», сменой поколений.
То есть, если совсем просто, когда «протест» выдыхается, через некоторое время возникает новая волна рок-музыки, отвечающая на новый социальный запрос. А что происходит со «старой» музыкой, чья протестная энергия как бы уже утрачена? Здесь есть какое-то количество вариантов – она либо практически забывается; либо коммерциализируется и «костенеет» в каких-то жёстких формах (наподобие того, как, скажем, Карл Перкинс всю оставшуюся жизнь пел про «голубые замшевые ботинки»); либо, если в ней выражен некий специфически музыкальный потенциал, начинает развиваться – усложняется форма, появляются эксперименты с гармонией, звуком, ритмом, привлечением нехарактерных инструментов, текстом. То есть, лишившись внешних по отношению к музыке социальных смыслов, такая музыка пытается достичь некоей собственной имманентной осмысленности. Так и образуется «прог», прогрессив. Если совсем просто, то прогрессив – это то, что случается с рок-музыкой, когда несколько ослабевает движущая ей смесь либидо и классовой ненависти.
Впервые прогрессив-рок появился в конце 1960-х, на исходе «психоделической» волны; с тех пор он пережил ряд расцветов и кризисов, породил множество поджанров и направлений, и до сих пор подаёт несомненные признаки жизни.
Одним из таковых, возможно, является псковская группа Element One. Выпущенный ею материал доступен для прослушивания в сети или приобретения (soundcloud, bandcamp, iTunes), и, судя по тэгам, позиционируется как прогрессив-рок/прогрессив-металл. Альбом состоит из трёх композиций: «Change», «Hilly», «Windy» и «More», где № 2 – инструментальная пьеса. Хочется сразу отдать должное художественному таланту оформителей, сочинивших не только обложку альбома, но и отдельную картинку к каждому треку.
Думается, нужно сказать несколько слов по поводу текстов. Наверное, возможны некоторые недоумения относительно того, что псковская группа пишет песни на английском языке. Ответов тут может быть несколько. Первый, и наиболее очевидный из них – а почему бы и нет? Неужели псковская группа должна петь только по-русски, про купола, вече, и суровое боевое прошлое (а псковские художники, заметим в скобках, бесконечно воспроизводить Троицкий собор)?
Опять же, русскоязычная песенная лирика стараниями русского рока и эстрады, совместима, пожалуй, только с определёнными жанровыми (а может быть даже и вовсе гармоническими) ходами, и выход за их границы почти невероятен – в этом случае текст или становится пародийным (иногда сознательно), или попросту теряет смысл, или возможен только как формализованное дополнение к музыке (скажем, некий традиционный текст, народная песня). То есть то, что у нас, в русскоязычном пространстве, понимается как «песня со словами» (разумеется, речь идет об осмысленных вещах, а не «шуба-дуба, джага-джага»), чтобы не оказаться непонятым, должно быть оформлено вполне определённым образом, и усложнённые музыкальные формы здесь редко находят удачное применение.
Строй и образность англоязычной рок-поэзии вроде бы более свободны в этом отношении, и, к тому же, во многих случаях с трудом поддаются переводу – если спеть условно «то же самое» по-русски, результат будет неприемлем. В самом деле, взять первую композицию с рассматриваемого альбома – «Change» – что получится, если перевести «Change / Await the change / Expect the change / Welcome the change»? «Мы ждём перемен»? В общем, кажется, что в данном случае, безотносительно к художественным достоинствам, англоязычная лирика более уместна, чем русскоязычная. Хотя, конечно, это накладывает определённый отпечаток – текст становится достаточно абстрактным, образы несколько отстранёнными, иногда нарочито резкими, иногда чрезмерно загадочными.
Посмотрим на первую композицию. Небольшое вступление, начатое клавишными, затем переходит в достаточно «тяжёлый» гитарный рифф, и завершается «зависанием», необходимым, видимо, для того, чтобы сменить размер с трёх четвертей на четыре. Дальше начинается куплетно-припевная структура, тоже в практически «металлических» декорациях.
Отвлекаясь несколько в сторону, хочется обратить внимание на странность словоупотребления – «тяжёлой» называется почему-то музыка на самом деле достаточно простая для восприятия, но громкая; по-настоящему же трудная музыка «тяжёлой» не считается. Кажется более логичным отнести к «тяжёлой» музыке того же Фрэнка Заппу, а не предметы обожания поклонников «металла».
В целом первая вещь достаточно «ровная» гармонически и структурно – так, что могла бы показаться скучноватой, если бы не удачная находка со сменой динамики и «ситарным» тембром в середине. Концовка оказывается неожиданно светлой, несмотря на депрессивный текст, разве что гитарное соло обрывается, можно сказать, на самом интересном месте – там, где хотелось бы какого-то развития.
Вторая тема – «Hilly, Windy» – инструментальная, открывается очень красивым гитарным вступлением, но далее оказывается несколько монотонной. Изменения тут разве что тембровые, ни один инструмент далее не формулирует достаточно ярких партий – получается такая в некотором роде «фоновая» музыка. Если троичный размер и некоторые гитарные обороты отсылают к фолк-образцам, то общее решение выдержано, скорее, в духе пост-рока, что мне лично не кажется удачной находкой.
Третья композиция – «More» – тоже не содержит неожиданностей в плане структуры. Интересный семидольный размер (на припевах чередующийся с восьмидольным) компенсируется не слишком разнообразными риффами. Клавишные почти никак себя не проявляют, гитара ближе к концу исполняет вполне приличную сольную партию, разве что слишком уж жанрово «выверенную». В итоге получается уверенный, но «середнячок».
В целом альбом производит хорошее впечатление, и выглядит если не концептуально, то эмоционально целостным (хоть, на мой вкус, в некоторых местах излишне агрессивным). Хочется отметить достойное, вполне «фирменное» (по крайней мере, на мой не-аудиофильский взгляд), качество записи. Возможно, более полная версия, которая, надо думать, не заставит себя долго ждать, увеличит количество интересного материала и откроет нам нечто новое в творчестве этого бесспорно талантливого коллектива.