Больше, чем герой боевика
"Возвращение героя" — очень подходящее название для боевика с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. На самом деле фильм называется "The Last Stand", то есть "Последний рубеж"; российские дистрибьюторы не просто ловко угадали наметившийся тренд, но и решили обозначить происходящее: до 2015 года в мировой прокат должно выйти ещё 8 новых фильмов с участием Шварценнегера, в том числе очередные серии "Терминатора" и "Неудержимых". После почти восьми лет вынужденной кинопаузы, вызванной губернаторством в Калифорнии, "железный Арни" возвращается на большой экран не цифровым слепком, не эпизодом, а по полной.
Возвращение легенды, само собой, обязано быть бомбой, и новый визуальный аттракцион от корейца Ким Чжи Уна, дебютанта американской "фабрики грёз", вроде бы отвечает всем требованиям потенциального блокбастера: острый и крепко скроенный комедийный сюжет, противостояние Добра и Зла, шикарные девушки и фантастические автомобили, пальба из всех стволов, Шварценеггер, наконец.
Но в том-то и незадача, что "вроде". Это подтвердили и кассовые сборы: при бюджете в 45 миллионов $ за месяц проката в США фильм собрал 12 с небольшим. Сборы в мире дали ещё $ 15,7 млн. И хотя минимальную гарантированную кассу лента рано или поздно всё равно получит (на конец марта намечен релиз фильма на DVD и блу-рэй), чего-то важного долгожданному боевику с культовым Шварценеггером не хватило. Вернее так: одного Шварценнегера фильму явно оказалось не достаточно.
Разумеется, провалом боевик назвать никак нельзя. Даже в Голливуде далеко не всё измеряется финансовым успехом. Свою миссию — заявить о возвращении старого героя боевиков — фильм выполнил. Беда в том, что шериф маленького городка Рэй Оуэнс (собственно, Шварценеггер собственной персоной) и его колоритная команда, вставшая на пути армады наркобарона Кортеза (Эдуардо Норьега), сбежавшего от ФБР, вряд ли способны заменить зрителю ту невероятную новизну ощущений, которую дарил зрителю по-настоящему новаторский киноаттракцион.
Что такое "Возвращение героя" в смысле жанра? Юмористический боевик со спецэффектами, лёгкая и местами весьма остроумная пародия на вестерн (сам Шварценеггер с увлечением играет в Клинта Иствуда) и весь американский кинематограф большого стиля от 50-х до 80-х включительно. Синеманы с удовольствием находят цитаты и аллюзии из, скажем, "Великолепной семёрки" или "Нападения на 13-й участок".
Более того, пара эпизодов позволяет заподозрить, что сценаристы дико фанатели от советского блокбастера о Гражданской войне "Чапаев". И если уж не поклонниками "Чапаева" братьев Васильевых, так балабановского "Брата-2" были точно. Настолько узнаваемы сцены с "русским пулемётом" марки "Максим", в нужный момент изрыгающим убойный свинец из грузовика. Во всяком случае Шварценеггер сильно смахивает на Чапаева, а свихнувшийся хранитель музея Динкам (Джонни Ноксвилл) смотрится в своём самурайском шлеме, будто в будёновке.
Однако того поистине ошеломляющего эффекта, который производили на советского зрителя первый и второй "Терминаторы", увы, нет. И дело тут не столько в том, что зритель "объелся" аттракционами, а в том, что фильмы о киборге были технологическими прорывами своего времени, продвигали новое понимание зрелищного кино, тогда как боевик Ким Чжи Уна сделан по проверенным лекалам и эксплуатирует уже готовые приёмы.
Арнольд Шварценеггер являет, пожалуй, стопроцентное воплощение классического Голливуда, мощной индустрии развлечений, способной творить буквально чудеса: из неотёсанного культуриста с жутким австрийским акцентом отштамповать звезду мирового масштаба, вылепить из груды мышц легендарного героя кинобоевика, и даже, - добавим справедливости ради, - 38-го губернатора штата Калифорния.
При этом Шварценеггер именно что неотъемлемая часть киноиндустрии в целом и голливудского продукта в частности: если фильм с его участием ждёт относительная неудача, как это случилось с фантастической антиутопией "6-й день", Арни полностью разделяет фиаско.
Здесь всё как в автогонках: предельно функционально и заточено под зрительский успех. Болид либо приносит пилота на финиш в числе победителей, либо терпит аварию на трассе. Это не артхаус, где можно оценивать, положим, оригинальность темы или — отдельно — вклад актёров. Герой, даже с фактурой и бэкграундом Шварценеггера, лишь деталь гоночной машины, пусть важная, однако деталь.
И всё-таки в "Возвращении" Арнольд Шварценеггер, быть может, вопреки своей актёрской сущности (быть героем боевика) и локальной художественной задаче, несёт гораздо больше смыслов, нежели это заложено замыслом и сценарием. За Шварценеггером сегодня стоит не столько его личная биография, его киношная и политическая карьера, сколько большая история.
Это был видимый запрос эпохи, и виртуальное противостояние Шварценеггера и Сталлоне (на экране и вне его) только подтверждало особый брутальный дух Голливуда тех, теперь уже легендарных, времён. Нынче Слай и Арни всё чаще встречаются на одной съёмочной площадке, доказывая всем и, возможно, самим себе, что есть ещё порох в бутафорских пороховницах, а ягоды в звёздных ягодицах.
В "Возвращении героя" Шварценеггер продемонстрировал, что он в отменной форме, и не только физической. Его крепкий и предельно надёжный герой-победитель не лишён самоиронии и харизмы, за которой целая эпоха.
Перефразируя известный афоризм о поэте, Шварценеггер сейчас гораздо больше, чем просто герой очередного боевика. Как говорят американцы: крупнее, чем в жизни. Он - порождение и символ восьмидесятых, эпохи глобального противостояния двух супердержав, когда в Голливуде были востребованы крутые мускулистые мужики, символизирующие мужскую природу, решительность и мощь.
Саша ДОНЕЦКИЙ
