Espresso от Саши Донецкого: "Арго" тебе в зад!

Голливудский умница Бен Аффлек получил заветную статуэтку премии Оскар в далёком уже 1997-м как автор оригинального сценария (совместно с другом детства Мэттом Дэйманом), а вот в качестве актёра - и тем более, режиссёра - его способности пока оценивались весьма скромно. Несколько актёрских номинаций на комичную антипремию "Золотая малина", разумеется, не в счёт.

В будущем году, впрочем, если верить оценкам кинокритиков, у Аффлека имеется великолепный шанс получить второго и вполне заслуженного Оскара (дружный и восторженный приём прессы тому порукой) — за режиссуру, настолько безупречной видится киноведам последняя работа Аффлека в большом стиле — "Операция Арго", политический триллер а-ля Сидни Поллак, умноженный на виртуознейший саспенс в духе позднего Хичкока.

Аффлек умело эксплуатирует саспенс, нагнетая драматизм по ходу движения киноплёнки, и к финалу доводит зрителя чуть ли не до инфаркта, и то, какими способами он это делает, действительно вызывает восхищение. В фильме почти нет привычных нам уже компьютерных опций, однако имеется нечто иное — динамический и кумулятивный спецэффект целого, форсаж сюжета, полностью захватывающий зрителя и не отпускающий до момента отрыва шасси Боинга-747 от бетонки международного аэропорта Тегерана.

Другое достоинство "Операции Арго" — искусная имитация эпохи президента Картера: фильм буквально погружает в винтажную атмосферу, причём иллюзию погружения создают не только художник-постановщик и декораторы, художники по гриму и костюмам, но и чисто кинематографические приёмы: анаморфотная съёмка, наезды в середине эпизода, как это было принято в середине 70-х — полное впечатление, будто фильм был снят именно на рубеже 80-х, и не годом позже.

Ни уродливые очки персонажей, ни их смешные причёски, ни пиджаки с широкими лацканами, ни виниловые пластинки, ни массивные ящики цветных телевизоров, ни многие другие приметы давно почившего века, мелькающие в кадре, не способны в полной мере передать на экране аутентичность времени, зато кинокамера в руках настоящего художника творит чудеса. Бену Аффлеку удалось заполучить на съемочную площадку гениального оператора Родриго Прието (работавшего с такими мастерами как Алехандро Гонсалес Иньяритту, Оливер Стоун, Педро Альмодовар, Энг Ли), который стал полноправным соавтором фильма. В результате актёры Аффлека не выглядят ряжеными, как это, увы, часто случается с фильмами, рассказывающими о сравнительно недавней эпохе, которую многие зрители знают не понаслышке, а вполне себе наглядно, смакуя её вкус и запах. Такое ощущение, что фильм 30 лет пролежал на полке, и вот его вытащили на свет Божий, признали художественным документом холодной войны, размножили на тысячи копий и пустили в широкий прокат.

Третий, - и не менее удивительный, - эффект "Операции Арго" заключается в том, что показанная нам история выглядит чистейшим, - причём довольно остроумным и ироничным, - вымыслом, хотя на самом вся история основана на реальных событиях.

4 ноября 1979-го на волне исламской революции толпа фанатиков захватила посольство США в Тегеране и взяла в заложники 52 американца. Однако шестерым работникам дипмиссии удалось бежать и спрятаться в апартаментах канадского посла. Казалось бы, повезло. Но не так всё просто. На самом деле дипломаты оказались в смертельной ловушке. В случае поимки их ждёт неизбежная казнь за шпионаж. Поэтому за дело берётся Госдеп США, а в качестве консультанта к операции по вызволению из Ирана американских граждан подключается агент ЦРУ, "специалист по эвакуациям" Тони Мендес, в роли которого сам Бен Аффлек, представший перед зрителем в густой черной бороде по тогдашней моде.

Госдеповцы предлагают шестёрке беглецов смехотворную легенду: они должны прикинуться учителями английского и покинуть Иран крутя педали, то бишь на велосипедах. Мендес, понимая, что это путь к гибели, бракует госдеповский вариант: никаких учителей в Иране давно нет, а отмахать 300 километрах на великах зимой будет покруче, чем переход Суворова через Альпы. Но и сам Мендес не знает, что предложить во спасение.

И тут на помощь приходит Голливуд. Вернее, его продукция, фильм, который смотрит по телевизору десятилетний сынишка Мендеса — "Побег с планеты обезьян", и эвакуатору приходит в голову оригинальная идея — запустить грандиозный "фальшак" о съёмках фантастического фильма, группа которого якобы ищет натуру в Иране и под этим прикрытием вызволяет из беды дипломатов. От безысходности (другие варианты всё равно хуже) Госдеп соглашается на авантюру.

Агент ЦРУ летит в Лос-Анджелес, при посадке наблюдая знаменитые белые буквы на Голливудских холмах в полуразрушенном состоянии, что выглядит явным анахронизмом, либо нарочитой шуткой Бена Аффлека, поскольку надпись была отреставрирована за год до показываемых в фильме событий — открытие обновлённой рекламы Голливуда состоялось 14 ноября 1978-го года.

Далее начинается феерическая игра по созданию фальшивого фильма. Агент Мендес привлекает к сотрудничеству своего старого знакомца - художника по гриму Джона Чемберса (Джон Гудмен), который знакомит его со знаменитым, но утратившим удачу продюсером Лестером Сигелом (Алан Аркин). Ударив по рукам, эта троица ищет сценарий, и находит: "Арго", фантастический боевик средней паршивости как нельзя кстати отвечает чаяниям людей, решивших одурачить исламское государство.

Своего рода паролем или лозунгом циничных киношников становится фраза: "Арго тебе в жопу!"

Начинается бешеная раскрутка несуществующего в реальности проекта: шарлатаны во спасение лихо закручивают сюжет: основывают продюсерскую компанию "Студио-6", арендуют офис, устраивают актёрскую читку в костюмах, шумную презентацию проекта, задействуют художников и покупают гламурную прессу, словом, запускают в СМИ грандиозную "поганку". Ну, а дальше — дело техники, верней, деликатной и крайне опасной миссии Тони Мендеса.

Такова, собственно, завязка, а вот затем стартует уже сам саспенс, виртуозно просчитанная игра на нервах зрителей.

Сработает уловка Тони Мендеса, или нет?

Саша ДОНЕЦКИЙ